Фото Олега Нехаева Цыдып Будаев

Он меня спросил: какой продукт, когда варишь, сколько не соли, никогда не пересолишь?

И, не дожидаясь  моего ответа, восьмидесятилетний дедушка Цыдып Будаев,  тут же сказал о другом: «Большинство стариков сюда умирать пришли, а я жить. В этом, наверное, и заключается вся между нами разница».

Это он мне так пояснил свое необычное пребывание в улан-удэнском доме-интернате для инвалидов и престарелых. А оно было больше похоже не на прибывание, а на постоянное выбывание. Я уже трижды приезжал в Бурятию и не мог застать его на месте.

Каждый раз мне поясняли: срочно уехал во Францию, затем — в Египет, потом — в неизвестном направлении «за творческим озарением».  
Наконец, по телефону я взял с него слово, что он будет ждать меня в обязательном порядке.

— Хорошо, - сказал дедушка Цыдып, - но только меня не случайно в Иркутске прозвали «метеором». Подожду до обеда, и может опять куда-нибудь сбегу. Но если вы меня все же застанете — не разочаруетесь. Я -- очень перспективный и талантливый. У-у-у, какой!

О грустном он поведал мне в самом начале. Детей с женой они не нажили. А когда несколько лет назад остался один – попробовал приютиться у дальней родни. Только не смог он прижиться…

Рисунок Цыдыпа Будаева

— Вот такая была моя дорога в этот Дом. – И чтобы затушевать сказанное, дедушка Цыдып тут же предложил: — Так ты загадку отгадаешь? Тогда отвечай: какой продукт, когда варишь, сколько не соли, никогда не пересолишь?

После паузы он удивленно посмотрел на меня и, сжалившись, произнес отгадку… на бурятском языке. Потом он еще раз сжалится. Но будет это уже в конце нашей встречи.

Несмотря на то, что дедушка Цыдып живет в Бурятии, вся его известность находится по другую сторону Байкала, в Иркутской области. Там он выпустил все шесть своих книжек. Первую из них — «Восхваление жизни на Земле с пламенем чистой любви» — написал на 72-м году жизни. Сам сочиняет стихи, прозу и все это сопровождает собственными рисунками (часть из них вы видите на страницах этого материала).

Первый его поход в писательскую организацию получился курьезным. В дверях ему встретилась женщина.

— Ну все, эта вахтерша меня внутрь не пустит, - подумал Цыдып. И, сконфузившись, робко спросил:

— Кому можно показать написанное?

Женщина сразу попросила «что-нибудь почитать». Цыдып понял это так: у писателей рукописи на вахте проверяют, как пропуска. Если достойно написал, значит, пустят, нет – выгонят. И, волнуясь, стал читать белые стихи. Читал долго, все время ожидая желанного: проходи! Женщина оказалась литературным редактором.